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Resumen: El viaje es uno de los motivos 
estructuradores de la novela de Roberto Bolaño del 
año 1998,  Los detectives salvajes. La narración 
multiplicada por los mosaicos discursivos de un 
amplio abanico de voces queda enmarcada por el 
diario personal de uno de los protagonistas que 
participan en la búsqueda de varios miembros de un 
grupo de poesía vanguardista en México, los 
llamados “real visceralistas”. El fragmentarismo, los 
deplazamientos continuos, la yuxtaposición 
espacio-temporal de los monólogos sugieren la 
impresión de una dislocación irremediable tanto en 
el nivel del macrotexto como en el de los 
microdiscursos. El tema de la investigación emerge 
como metáfora de la escritura y la posible lectura 
del texto, o bien, de la imposibilidad de la lectura 
en el sentido pauldemaniano.    
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Abstract: Travel is one of the principal motives of 
the structure in Roberto Bolaño's novel, The Savage 
Detectives (Los detectives salvajes, 1998). The 
multiplied narration offers the impression of 
scattered mosaics which are assembled by a great 
number of narrators' monologues. It is also 
reframed by the personal diary of one of the main 
characters who takes part in the search for some 
members of the vanguard poets called "real 
visceralists" in Mexico. Fragmentation, continuous 
displacements and the juxtaposition of the 
monologues in space and time lead to the definite 
dislocation at both macrotextual and microtextual 
level. Search, investigation and pursuit become the 
metaphors of writing and possible readings of the 
novel, or rather imply the impossibility of any 
reading of the text, as Paul de Man understands it. 
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Los personajes de Los detectives salvajes (1998), la gran novela de Roberto Bolaño 
(ganador del Premio Rómulo Gallegos en 1999), viajan “incansable y desesperadamente en 
búsqueda de un territorio que se verificará inaccesible”, según lo ha afirmado Fernando 
Saucedo Lastra (2008: 796). Las palabras de Bolaño que podrían incluso servir como 
epígrafe de mi trabajo suenan así: “[…] es como si el Polo Norte hubiera descendido sobre 
el DF” (1998: 554). Esta es una frase que pronuncia uno de los muchachos que entrevistan 
a Amadeo Salvatierra acerca de los real visceralistas (grupo de poetas neovanguardistas), en 
estado adormitado, entre sueños, al final de la sección central de la novela, que, a mi juicio, 
ilustra perfectamente la concepción geográfica –y con ello temporal– del autor que se 
desdibuja a través del tejido novelesco. Sugiere, por un lado, la convergencia, o bien, la 
superposición de diferentes puntos espaciales que producen el desmoronamiento de las 
coordenadas tradicionales del espacio o, al menos, el cuestionamiento del sentido de los 
puntos cardinales. Por otro lado, implica un movimiento vertical de descenso, con lo cual se 
pone en tela de juicio la horizontalidad de los deplazamientos que, en principio, implicarían 
los viajes realizados por los personajes del texto. En este análisis me propongo averiguar los 
mecanismos textuales de la novela a partir de esta imagen muy vistosa que sugiere la 
confluencia de espacios y que necesariamente implica también simultaneidad temporal, 
produciendo así una dimensión parecida al Aleph borgiano (Bolaño 1998: 728). No en vano 
se evoca Aztlán, lugar hundido y desaparecido de los antiguos mexicanos. ¿En qué niveles se 
manifiesta aquella desubicación cronotópica y a qué consecuencias interpretativas nos 
conduce? 
La vasta novela aparentemente se construye de una manera muy estructurada y 
racional, consiste, pues, en tres unidades mayores, donde la primera y la última 
corresponden a la narración escrita en forma de diario de Juan García Madero, quien en la 
líneas iniciales ya se identifica como un joven estudiante universitario de 17 años que acaba 
de adherirse al grupo de poetas llamado “real visceralismo” en México, a mediados de la 
década de los 70. En estas secciones se narran las aventuras tanto intelectuales como 
sexuales de este muchacho y sus relaciones con los otros miembros del grupo de poesía que 
pretende ser revolucionaria, seguidora de los vanguardistas, más precisamente, de los 
estridentistas de principios del siglo. La primera parte termina con la huida de cuatro 
personajes en busca de otro miembro anciano del grupo desaparecido misteriosamente, la 
poetisa Cesárea Tinajero, en un Ford Impala en dirección hacia el norte de la Ciudad de 
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México, justo en Nochevieja de 1975. Este hilo se recogerá al final, en la última unidad, que 
continuará la historia a partir del 1 de enero de 1976. Las fechas del final y del inicio de los 
capítulos respectivos constituyen unos límites marcadamente enfáticos, subrayando el 
carácter fronterizo y transitorio de las coordenadas no sólo espaciales, sino también 
temporales. En cambio, la unidad central, que ocupa dos terceras partes del texto total, está 
comprendida por las piezas de monólogos fragmentados de múltiples narradores que 
parecen ser entrevistados a lo largo de las dos décadas posteriores, acerca de los viajeros 
también desaparecidos. Es una serie de confesiones de índole policial, enunciaciones de 
carácter fundamentalmente oral, frente al escrito del diario de las otras dos unidades.  
Sin embargo, esta estructuración de suspense, el enigma retardado hasta el final, 
produce en el lector una sensación de pérdida dentro de la polifonía extrema de los 
monólogos despedazados, entre las voces narradoras multiplicadas de los testigos, que 
comunican sus recuerdos sobre Arturo Belano –entendido por el propio Bolaño como un 
alter ego suyo– y Ulises Lima, pero que son recuerdos esporádicos, diversificados tanto en el 
tiempo como en el espacio, con el fin de que sea realmente imposible armar el modelo. La 
desmesura discursiva queda lejos de producir una sensación de plenitud, según ha 
constatado Carlos Labbé (2003), en el fondo nos topamos, más bien, con una elipsis 
prolongada y soportada por la urdimbre narrativa. Gracias a la labor investigadora del 
detective enigmático (¿García Madero?) y a las historias evocadas, en el nivel de la fábula 
nos desplazamos entre 16 ciudades y pueblos de 12 países de cuatro continentes al menos, 
recorremos desde Chile y México, a través de París y Barcelona, Angola y Liberia, hasta 
Israel. Todos están de viaje: según las narraciones, las personas buscadas, Belano y Lima, 
habían viajado mucho por todos estos lugares mencionados. Los propios narradores 
también se encuentran dispersos por todo el mundo al momento de proporcionar sus 
recuerdos. Y los cuatro viajeros en el Impala desaparecieron también en mitad de un viaje 
por “los desiertos de Sonora” (título de la tercera unidad del libro).  
Esta técnica de yuxtaposición o collage puede ser comprendida como una 
manifestación artística del espíritu nuevo que nace con la modernidad de las vanguardias 
históricas de principios del siglo XX. La nueva espacialidad, motivada por la aceleración 
técnico-industrial iniciada ya en el siglo anterior, requerirá una nueva forma de 
representación artística tanto en las artes plásticas como en la literatura; pensemos en los 
caligramas de Guillaume Apollinaire o en los poemas pintados de Vicente Huidobro, en los 
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lienzos de Georges Braque o Juan Gris o en Rayuela (1963) de Cortázar, o bien, en la anti-
novela titulada Museo de la novela de la Eterna de Macedonio Fernández, publicada en 1967. 
El collage se ha convertido en uno de los principios estructurales más favorecidos, con el fin 
de superar distancias físicas y culturales, de problematizar el concepto del límite –tanto en 
sentido geográfico-social como en el cognoscitivo y estético– y de representar en forma 
discursiva el dinamismo de la vida moderna, la velocidad de los movimientos migratorios, 
los traslados entre países y continentes (Prieto 2006: 20). Todos ellos emergen como 
antecedentes de la opera magna de Bolaño, que además de resquebrajar el sostén 
compositivo, apretuja una avalancha de alusiones literarias, una lista infinita de nombres de 
autores vinculados a las vanguardias y a la revolución estética, desde Manuel Maples Arce y 
Gerardo Diego, hasta Francis Picabia, Kurt Schwitters y A. V. Lunacharsky (Bolaño 1998: 
216-220).  
En la obra de Bolaño, la visualidad reforzada por las vanguardias es uno de los 
componentes más fructíferos que muchas veces emerge como un lenguaje alternativo del 
verbalismo insuficiente. Basta pensar en sus novelas cortas, Estrella distante (1996) o 
Nocturno de Chile (2000), donde la poesía visual, la fotografía, la arquitectura, entre otros 
medios, sirven para representar algo inefable y camuflar una verdad que, por distintas 
razones –políticas, existenciales y epistemológicas–, es imposible de pronunciar y de asimilar 
y que no es otra cosa que la realidad de los horrores de la dictadura. En Los detectives 
salvajes, Bolaño se vale de elementos visuales excediendo incluso la discursividad verbal y 
lineal. Tal como Carlos Labbé ha constatado, los dibujos ilustrativos, tanto de las 
adivinanzas con las que juegan durante el viaje en coche los cuatros viajeros como las 
imágenes enigmáticas del final de la novela cobrarán un significado ilustrativo de la 
narratividad evanescente. Ambos hacen una alusión a la pérdida, a la desaparición, a la 
incertidumbre continua de las identidades. En el primer caso, el cuadro teñido de color 
negro asocia (577) y, de esta forma, proyecta la imagen de un ataúd, o sea, la muerte de 
Cesárea Tinajero, a quien encontrarán “sólo para traerle la muerte” (605). El segundo, el 
cuadro de línea discontinua, sugiere la narración “por medio de la yuxtaposición de relatos 
particular y distintamente provocativos, como la línea oscura sobre el fondo claro de la 
página, cierto fenómeno que rebasa los límites de la literatura en su imprecisión, en su 
inefabilidad” (Labbé 2003). En el medio está el blanco, en este caso, la cara opuesta al 
cuadro negro anterior, que, sin embargo, asocia algo muy semejante, el vacío, la nada, lo 
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invisible, lo desaparecido. Como si fuera una representación visual de las sucesivas 
desapariciones de los personajes, de Ulises Lima y Arturo Belano, de Cesárea Tinajero y, al 
final, de Lupe y del narrador, Juan García Madero. Así como la de la narración, pues, el 
texto termina –tras la enumeración de topónimos de pueblos, como registrando las 
estaciones de su viaje– con esta imagen visual del blanco. Podríamos concluir que la novela 
acaba sin terminar, en todo caso, sin proporcionar una revelación satisfactoria del enigma, 
sin ofrecer ninguna certidumbre. La mayoría de las cuestiones planteadas permanecen sin 
contestación: el destino de Lima y Belano lo narran otras personas, de segunda mano; la 
historia de Cesárea tampoco llega a completarse, no sabremos nunca el porqué de su 
abandono, su huida de México, de la poesía, ni de su vida juvenil; y por fin, ni siquiera nos 
enteraremos de la suerte de Lupe y García Madero tras la muerte de la poeta.  
El constructo bolañano, al fin y al cabo, se caracteriza por el término 
“deslocalización, para referirse a los lugares difuminados donde deambulan sus personajes 
itinerantes” (Bolognese 2010: 68). La fragmentación y, luego, la yuxtaposición de 
narraciones y narradores, de personajes y destinos, de ciudades, pueblos y continentes, de 
verbalidad y visualidad evidencian el funcionamiento del principio metonímico de Paul de 
Man, gracias al cual la sucesión aparentemente casual de episodios y detalles mediante un 
procedimiento de semantización va generando analogías metafóricas (De Man 1999: 31-
34). 
Este mecanismo se perfila no sólo a nivel macrotextual, sino también dentro de los 
micro-discursos de los narradores-testigos de la parte central. Nos puede servir a modo de 
ejemplo la confesión de Felipe Müller, que relata una historia de ciencia ficción, atribuida a 
Theodore Sturgeon, que le había contado Arturo Belano. En esta ocasión de nuevo estamos 
frente a unas informaciones conocidas de oídas, de manera indirecta, por una trasposición 
multiplicada. La historia gira en torno a un amor entre una muchacha inteligente y muy rica 
y su jardinero. Los enamorados primero lo pasan de maravilla juntos, viven muy felices, se 
marchan de viaje por Europa y Estados Unidos. Un día el muchacho pobre cae enfermo y, a 
pesar de todos los esfuerzos de los médicos, el cáncer acaba con su vida. La muchacha, cuya 
riqueza es casi ilimitada, está a punto de enloquecer y emprende un viaje universal por todo 
el globo, se ve envuelta en aventuras sexuales y asuntos oscuros. Pero al final decide poner 
en marcha un proyecto grandioso: contrata un equipo de científicos con el fin de elaborar 
un clon del muchacho jardinero y, después, otro de ella misma, que, una vez crecidos y 
Viajes transatlánticos en la narrativa de Roberto Bolaño 
128 | Colindancias: Revista de la Red Regional de Hispanistas de Europa Central 5: 123-130, 2014, ISSN 2067-9092 
casados, serían los herederos de los bienes de la millonaria. El destino se repetiría hasta el 
infinito o hasta que la herencia se agotara (Bolaño 1998: 423-426).  
La historia se intercala en la serie de recuerdos de muchísimos narradores 
repartidos en el tiempo y en el espacio, pero relata en miniatura los núcleos centrales del 
hilo principal. Menciona el amor como el motor de todas las acciones que realizan los 
protagonistas y su rebelión contra las leyes que rigen el mundo, y termina con la sensación 
siniestra de eternidad percibida como sustituto del vacío, de la nada. El fragmento se 
posiciona entre dos otras confesiones, una de Edith Oster, amada de Arturo Belano (401-
423) que habla de su relación frustrada, y otra de Xosé Lendoiro, abogado y poeta que 
decide buscar aventuras y viajar por España. Un día un grupo de campistas le pide ayuda 
para salvar a un niño que ha caído en un pozo. El socorro se llevó a cabo de manera 
siniestra, parecían sentir la cercanía de algo diabólico. Después, la aventura de su hija con 
Belano y sus fracasos poéticos lo llevan al borde de la locura y, tras haber dejado un 
testimonio, Lendoiro, el narrador, termina enfermo en varias clínicas, donde padece 
alucinaciones (427-448). La secuencia de historias obviamente se relaciona por contigüidad 
metonímica, pero por medio de la repetición de motivos en común (por ejemplo, la 
búsqueda de felicidad, el amor imposible, los desplazamientos de vagabundeo producidos 
por razones psíquicas, la voluntad de huir del destino y, no en última instancia, la inevitable 
fatalidad del vacío, la nada, la muerte) va cobrando un significado metafórico desde la 
perspectiva del conjunto novelesco total. Los ejemplos podrían seguir hasta cubrir toda la 
novela, haría falta estudiar sistemáticamente cada episodio desde el punto de vista del hilo 
principal. En esta ocasión me permito formular la hipótesis de que la mayoría de los relatos, 
si no todos, acaban por funcionar como un pequeño mîse en abyme, como un “relato 
especular” (Dällenbach 1991) en relación con la novela completa, pero al mismo tiempo, 
también como un referente del siguiente, formando así un signo alegórico demaniano, 
donde entre el primer signo y el segundo hay una distancia que nunca se supera, por lo cual 
los deplazamientos constantes postulan la imposibilidad de identificarse con su “origen” y 
metaforizan la falta de cualquier punto fijo. De esta manera, emergen como alegorías de la 
imposibilidad de la lectura (De Man 1999: 277).  
En mi interpretación, la efervescencia verbal de la novela, la fragmentación casi 
agobiante de la narración, la multiplicación extrema de personajes y narradores, los 
desplazamientos entre pueblos y continentes, la proliferación de las referencias culturales 
Gabriella Menczel 
Colindancias: Revista de la Red Regional de Hispanistas de Europa Central 5: 123-130, 2014, ISSN 2067-9092 | 129 
justifican todos la carencia latente de cualquier centro u origen que constituiría la base en el 
fondo. La escritura de Bolaño supera la tradición de la literatura hispanoamericana de 
índole mágicorrealista, estética que para finales del siglo XX parece haber perdido la 
sustancialidad, y también se excluye de los juegos teóricos y experimentos lúdicos del género 
fantástico sumamente estetizados de la generación precedente. La búsqueda tematizada en 
el nivel de la fábula de la novela, la persecución de los cuatro personajes principales en el 
Impala que se cubrirá de polvo de los desiertos (Bolaño 1998: 578) se convertirá en una 
búsqueda ontológica de identidad, de amor y de su vida. La exposición naturalista de los 
encuentros sexuales, el intento de establecer un grupo coherente de los poetas real 
visceralistas, el constante rechazo de la literatura canonizada contemporánea (por ejemplo, 
contra Octavio Paz) no son sino metáforas de esta búsqueda de pertenencia a alguien o a 
algún grupo y la búsqueda de un encuentro auténtico, por cierto, muy cortazariano. No 
obstante, resulta que investigar detrás de un ser fantasmal conduce no a la integración, sino 
más bien a la disociación, al desmantelamiento de las referencias, a la realidad violenta de la 
muerte, de la fosa de los cadáveres que se imagina García Madero antes del desenlace visual 
del vacío. En este punto se experimenta la angustia del enterramiento “en otro agujero del 
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